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Berge ruhn, von Sternen überprächtigt –
aber auch in ihnen flimmert Zeit.

Ach, in meinem wilden Herzen nächtigt
obdachlos die Unvergänglichkeit.

Rainer Maria Rilke





Schlimmer als die Einsamkeit ist  
die Gesellschaft von Menschen,  

die dir das Gefühl geben, alleine zu sein.

Wer unter euch ohne Sünde ist,  
der werfe den ersten Stein.

Johannes 8,7





Für Christian
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PROLOG

Wusstest du, dass es nur eine kurze Zeit auf Erden gab, 
in der es nicht tödlich war, sich zu vermehren?«, frag-

te der grauhaarige Mann und goss ihr einen Cognac ein, 
obwohl sie abgelehnt hatte.

Mit seinem Frack, dem weißen, knopflosen Hemd und 
den albernen Klavierlackschuhen erinnerte er an einen Pin-
guin. Sie versank in dem viel zu großen Bademantel, den er 
ihr nach dem Duschen rausgelegt hatte.

»Geschlechtskrankheiten wie Syphilis oder Tripper, dann 
die Gefahren der Geburt«, erklärte er ihr und leckte sich 
über die Oberlippe. »Ungeschützter Sex wurde und wird 
sehr häufig mit dem Tod bezahlt.«

Im Kamin knackte ein Holzscheit, und das Geräusch er-
innerte sie an den Silvestermorgen. An dem die Welt noch 
in Ordnung, Mama noch nicht mit einem anderen Kerl 
durchgebrannt und ihr Vater nicht schon vor 18 Uhr be-
trunken gewesen war. Weswegen sie mit ihm gemeinsam 
Knallerbsen im Hof neben Eddys Autogarage werfen durfte.

Es war das letzte Mal, dass sie ihn gesehen hatte.
Ob Papa noch lebt? Hoffentlich nicht.
»Es gab nur eine Phase, in der wir es hemmungslos trei-

ben konnten, ohne mit dem Schlimmsten rechnen zu müs-
sen. Weißt du, welche ich meine?«

Sie nippte an dem bernsteinfarbenen Drink, spürte die 
angenehme, lang vermisste Wärme nun auch von innen und 
verfluchte sich. Sie hatte es geahnt. Bereits in dem Moment, 
als der alte Knacker das Seitenfenster heruntergelassen und 
sie zu sich ans Auto gewinkt hatte. Mit dem Typen stimmt 
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was nicht. Er hatte falsche Augen in einem falschen Gesicht. 
Geliftet, gebotoxt oder was auch immer. Eine emotionslose, 
echsenhafte Maske.

Aber vermutlich wäre sie auch zu ihm eingestiegen, 
wenn er aus den Augen geblutet hätte. Alles war besser als 
eine weitere Nacht bei minus sieben Grad unter dem 
S-Bahn-Bogen am Stuttgarter Platz. Und auf den ersten 
Blick schien sie ja auch den Jackpot geholt zu haben: 
Mercedes S-Klasse, Doppelgarage vor der Villa, mindestens 
sechshundert Quadratmeter fußbodenbeheizter Luxus und 
ein Bademantel, der wärmer hielt als der Winterparka, den 
sie von der Stadtmission geschenkt bekommen hatte. Sein 
betrunkenes Gelaber hingegen war unerträglich und wohl 
ein Hinweis darauf, was er heute noch für Gegenleistungen 
von ihr erwartete.

»Es war die Phase, in der sowohl die Antibiotika als auch 
die Pille erfunden waren. Doch die währte nur kurz, bis 
Aids kam. Fünfzehn Jahre bloß, vom Ende der Sechziger bis 
zum Anfang der Achtziger. Ein Wimpernschlag in der Ge-
schichte der Menschheit.«

Der Pinguin lachte und öffnete eine Holztruhe, die vor 
einem doppelflügeligen Fenster stand. Zum Hintergarten 
hin war es mit geschwungenen weißen Gitterstäben gesi-
chert, wie alle Fenster im Erdgeschoss der Villa.

»Ist das nicht paradox? Der Akt, der Leben hervorbringt, 
war und ist stets mit der Gefahr des Todes verbunden.« Er 
entnahm der Truhe eine Segeltuchtasche. »Das ist für dich.«

Sie spähte in die Tasche, die der Pinguin aufs Sofa gelegt 
hatte, als wäre es eine Mülltüte.

»Komm, pack es aus.« Er nahm ihr den Cognacschwen-
ker aus der Hand.

Nach und nach zog sie die Anziehsachen aus der Tasche 
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hervor: einen blassgrauen Rock, schlichte Mädchenunter-
wäsche, eine weiße Bluse mit Trompetenärmeln.

»Zieh es an!«
Er machte eine auffordernde Handbewegung, und sie ge-

horchte. Der Pinguin hatte ihr dreihundert Euro verspro-
chen, hundert davon steckten schon unter den Einlegesoh-
len ihrer Stiefel.

Sie ließ den Bademantel zu Boden gleiten und schlüpfte 
zunächst in die Unterwäsche.

»Dreh dich mal!«, forderte er sie auf, als sie alles angezo-
gen hatte. Die Kleider passten wie angegossen. Sie sahen un-
benutzt aus, rochen aber frisch gewaschen.

»Perfekt«, urteilte der Pinguin. Er schob sie aus dem 
Wohnzimmer (das er Salon genannt hatte) zu einer ge-
schwungenen Marmortreppe, die in den ersten Stock führ-
te. Barfuß nahm sie Stufe um Stufe. Sie ging hinauf, hatte 
aber das eigenartige Gefühl, in einen eisigen Keller hinab-
zusteigen.

»Hier entlang!«
Sie folgte ihm in ein Badezimmer, das größer war als die 

Wohnung in der Neuköllner High-Deck-Siedlung, aus der 
ihr pegelsaufender Vater zuerst ihre Mutter und dann sie 
selbst vergrault hatte.

»Sieh doch nur, wie hübsch du bist«, jauchzte der Pinguin 
und stellte sein Cognacglas auf den Rand eines Whirlpools. 
Sie sah kurz in den goldgerahmten Spiegel über dem Dop-
pelwaschbecken, senkte aber sofort wieder den Blick. An 
der Szenerie hier gab es nichts Natürliches. Ein bestimmt 
fünfundfünfzigjähriger betrunkener Mann im Frack neben 
einem vierzehnjährigen vor Furcht und Kälte zitternden 
Mädchen.

»Unglaublich. Darf ich dir die Haare schneiden?«
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Sie zuckte mit den Achseln. Verglichen mit dem, was sie 
sich an Forderungen ausgemalt hatte, war diese Bitte noch 
harmlos.

»Haare kosten extra.«
»Kein Problem«, sagte er, und sie glaubte es ihm. Allein 

die Uhr an seinem Handgelenk stank nach Reichtum. Ver-
mutlich würde er ihr für jedes Haar einen Tausender zahlen 
können und es auf seinem Konto nicht einmal bemerken.

»Warte, vielleicht reicht es auch, wenn du sie hoch-
steckst«, sagte er und näherte sich ihr mit konzentrierter 
Miene. Sie schloss die Augen und spürte, wie der Freak 
mehrere Klammern setzte, dann zurücktrat und lachend in 
die Hände klatschte. »So, jetzt noch etwas Lipgloss und Pu-
der. Du bist zu blass.«

Sie fühlte, wie er ihr etwas auf die Lippen strich, dann 
einen Pinsel im Gesicht. Es roch angenehm und fühlte sich 
dennoch falsch an.

»Das ist so erstaunlich«, hörte sie ihn, und jetzt klang er 
traurig. »Wenn du nur wüsstest, was ich in dir sehe.«

Er atmete schnell. Gierig sog er die Luft durch seine spit-
zen Lippen ein. Sie roch den Cognac, aber auch noch etwas 
anderes, Bitteres in seinem Atem.

»Komm!«
Er nahm sie an die Hand, führte sie aus dem Badezimmer 

hinaus in den Flur, zwei Zimmer weiter. »Du siehst genauso 
aus wie sie.«

»Wie wer?«, traute sie sich zu fragen.
»Und sogar die Stimme ist ähnlich.«
»Von wem reden Sie?«
Vor einer angelehnten Zimmertür blieben sie stehen.
»Schhh.« Der Mann legte ihr den Zeigefinger auf die Lip-

pen. »Du stellst zu viele Fragen. Sie ist eher schweigsam.«
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Dann stieß er sie in das Zimmer hinein. Ein pastellfarbe-
ner Mädchentraum in Violett und Weiß. Schränke, ein klei-
nes Sofa, die vielen Kissen auf der Tagesdecke – alles har-
monisch Ton in Ton. Selbst die Torte vor dem kleinen 
Schminktisch hatte eine violette Füllung. Auf ihr brannte 
mindestens ein Dutzend Kerzen. Passend dazu hing eine 
Girlande über dem Bett. Happy Birthday stand darauf mit 
pinkfarbenen Lettern auf silberner Folie, in der sie sich 
selbst spiegelte und nicht wiedererkannte.

»Herzlichen Glückwunsch, mein Schatz«, sagte der Mann 
hinter ihr.

Sie drehte sich zu ihm um. »Was soll das hier?«
Er nickte ihr zu. Mit Tränen in den Augen. »Alles Gute 

zum Vierzehnten«, sagte er. Dann schloss er die Tür hinter 
sich. Drehte den Schlüssel zweimal um und zog ihn ab.

Hilfe!
Ihre Kehle schnürte sich zusammen, als hätte der Pinguin 

ihr eine unsichtbare Schlinge um den Hals gelegt.
Schwer atmend trat er näher, leckte sich wieder über die 

Lippe.
»Bitte, darf ich gehen?«, fragte sie. Ihre Stimme flatterte 

vor Angst.
Zu spät.
Der Alte kniff die Augen zusammen, als würde er geblen-

det.
»So perfekt war es noch nie, Marla«, befand er.
»Wer ist Marla?«
Beim Aufblitzen der Klinge fragte sie sich, wie das Messer 

so schnell in die Hand des Pinguins gekommen war.
»Wusstest du, dass Rot die einzige Farbe ist, die sowohl 

das Leben und die Liebe als auch den Tod symbolisiert?«, 
fragte er.



16

Dann stach er zu. Einmal. Zweimal. Das Eindringen der 
Klinge hörte sich an, als würde er eine geschälte Orange mit 
bloßen Händen zerquetschen. In ihrem Inneren schien et-
was zu zerbrechen. Wie wenn ein schweres Glas auf einem 
harten Boden zerschellte. Sie spürte es mehr, als dass sie es 
hörte. Dabei schrie sie so laut wie niemals zuvor. Es war, als 
ob er sie mit einer Wasserpistole bespritzte. Sie blinzelte, 
drehte den Kopf zur Seite, wischte sich instinktiv über die 
Augen und sah alles durch einen roten Schleier. Gleich da-
rauf wurde ihr schlecht.

Weil sie das Blut schmeckte, das ihr über die Brauen von 
der Stirn in den Mund lief, während sie gurgelnd aufschrie.

»Bitte nicht, nein!«, presste sie hervor, doch es war schon 
zu spät. Der Pinguin hatte die Halsschlagader durchtrennt. 
Sie hörte ihn nur noch röcheln: »Es tut mir leid, ich kann 
nicht anders, Marla.« Dann hörte sie nichts mehr. Denn es 
war vorbei.

Der alte Mann, der sich das Messer zuerst selbst in beide 
Augen und schließlich in den Hals gerammt hatte, war 
längst tot.
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1. KAPITEL

Vier Jahre später 
Fünf Jahre vor der Entscheidung

Statistisch gesehen sterben die meisten Menschen, die ei-
nem natürlichen Tod erliegen, zwischen zwei und fünf 

Uhr morgens. Über den durchschnittlichen Todeszeitpunkt 
infolge eines Mordes gibt es keine Erhebung.

Zumindest war sie Marla Lindberg nicht bekannt, dabei 
hätte ihr Tagebuch Statistikern einige Anhaltspunkte geben 
können. Ihre Seele zum Beispiel war an einem 23. April um 
halb neun Uhr morgens im Wohnzimmer ihres Dahlemer 
Elternhauses getötet worden. Endgültig sollte sie vier Jahre 
später an einem extrem heißen Frühsommerabend in einer 
ehemaligen Geburtsklinik in Berlin-Wannsee ums Leben 
kommen.

Um exakt 19:51 Uhr. In wenigen Minuten.
Marla stieg aus dem klapprigen Kleinstwagen, den ihr der 

Kurierdienst zur Verfügung gestellt hatte. Sie arbeitete aus-
hilfsweise für Carry&Co, seitdem die mündlichen Abiprü-
fungen durch waren. Heute hätte sie lieber freimachen sol-
len. Die Hitze schlug ihr wie aus einem geöffneten Backofen 
entgegen. Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn und 
sah noch einmal auf ihr Handy.

Hier?
Laut Google Maps stand sie vor dem richtigen Gebäude, 

auch wenn es sich nicht so anfühlte. Schon die Zufahrt auf 
das Gelände war merkwürdig gewesen. »Klinik Schilfhorn« 
hatte auf dem Klinker-Rundbogen gestanden, unter dem sie 
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hindurchgefahren war, an einem leeren Pförtnerhäuschen 
vorbei. Aber ein Krankenhaus konnte hier unmöglich noch 
betrieben werden, so unkrautüberwuchert und aufgeplatzt, 
wie allein der Asphalt war, von den baufälligen Baracken am 
Wegesrand mal ganz abgesehen. Und doch war Marla nicht 
sofort wieder umgedreht, sondern weiter ihrem Navi ge-
folgt. Denn hin und wieder waren renovierte Blockhäuser 
aufgetaucht mit Schildern von Start-up-Firmen, die auf die-
sem morbiden Campusgelände offenbar die nötige kreative 
Umgebung für ihre Geschäftsmodelle zu finden glaubten.

Und so stand sie nun vor einem klobigen, sechsstöckigen 
Flachdachbau mit eingeschlagenen Scheiben. Die helleren 
Fassadenplatten waren mit unleserlichen Graffiti-Symbolen 
besprüht.

Marla ging um das Auto herum und öffnete den Koffer-
raum.

Normalerweise lieferte sie Lebensmitteleinkäufe oder Res-
taurantbestellungen aus. Dass sie heute als Postbotin fun-
gieren sollte, war neu für sie. Der Auftrag war als Direkt-
nachricht per WhatsApp von ihrem Schichtleiter Steve rein-
gekommen, als sie schon das Auto abstellen und Feierabend 
hatte machen wollen.

Ganz vergessen: Letzte Lieferung für heute. Zum Schilfhorn 

18 – 24, Gebäude Nr. 14, Raum 012. Paket habe ich schon in 

den Kofferraum gelegt. Wichtig: Exakt um 19 : 49 Uhr über-

geben. Nicht davor, nicht danach.

Gruß, S.

Was für ein seltsamer Auftrag.
Ein solch enges Zeitfenster, auf die Minute genau, hatte es 

noch nie gegeben. Aber wenn Marla eines war, dann akku-
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rat und pünktlich, und das wusste natürlich auch ihr Arbeit-
geber.

Sie sah auf ihre Uhr.
19:34 Uhr. Der Sonnenuntergang ließ noch gut zwei 

Stunden auf sich warten, und sie fragte sich, wie trostlos das 
schuhkartonförmige Gebäude wohl im Dunkeln aussehen 
mochte. Selbst in der Sonne weckte es den unheimlichen 
Eindruck eines von allen Hoffnungen verlassenen Ortes.

So wie mein ehemaliges Elternhaus, dachte Marla, ob-
wohl ihre Dahlemer Villa auf den ersten Blick nichts mit 
der Klinik hier gemein hatte. Unwissende, die damals ei-
nen Blick über die dichten, immergrünen Hecken zu dem 
säulenbewehrten Eingang der Villa Lindberg geworfen hat-
ten, mochten bei dem Anblick der sorgfältig geharkten 
Kiesauffahrt und der warmen Lichter in den Flügelfenstern 
gedacht haben, was für ein Glück es sein musste, als Kind 
in solch einer Umgebung aufzuwachsen. Dass der Schein 
trog, war Nachbarn wie Passanten vor vier Jahren klar ge-
worden, als in der Nacht zum 23. April, wenige Stunden 
vor ihrem vierzehnten Geburtstag, eine Armada an Ein-
satzfahrzeugen vor dem lindbergschen Anwesen in der 
Pod bielskiallee mit wild flackernden Signallichtern parkte. 
Am nächsten Morgen, als Marla rechtzeitig zu ihrer ge-
planten Geburtstagsfeier von einer Chorfahrt aus dem 
Frankenwald zurückkehrte, war das Wohnzimmer noch 
immer voller Polizisten.

Die Beamtin war viel zu jung, als dass man sie mit einer 
solch traurigen Aufgabe hätte betrauen dürfen, hatte sie spä-
ter in der Therapie zu Papier gebracht. Ihre Psychologin hat-
te ihr zu den Briefen geraten, die sie an sich selbst schreiben 
sollte, um das Geschehene besser zu verarbeiten.

Die Polizistin hatte die Tür geöffnet und Marla zu ihrer 
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Mutter Thea geführt, die mit ausdruckslosen Augen auf 
dem Sofa saß und in den kalten Kamin starrte.

»Leven?«, hatte Marla voller Panik den Namen ihres ge-
liebten älteren Bruders gerufen. Der Gedanke, dass ihm et-
was zugestoßen war, lag nahe, immerhin befand er sich mit 
seinen neunzehn Jahren nun schon das zweite Mal in einer 
Entzugsklinik. Aber die Polizistin stellte klar: »Es tut mir 
leid, Liebes. Dein Vater ist nicht mehr am Leben.«

Einbruchsmord im Nobelviertel titelte ein Boulevardblatt 
am nächsten Tag, obwohl es den Tatbestand im Strafgesetz-
buch gar nicht gab. Auch sonst war die Sensationsmeldung 
falsch. Denn weder war in die Villa Lindberg eingebrochen 
worden, noch hatte es einen Mord gegeben.

Die Obduktion ergab einwandfrei, dass Edgar Lindberg 
Suizid begangen hatte. Sein Abschiedsbrief, den man im 
Tresor fand, offenbarte das Ausmaß des unvorstellbar tiefen 
Abgrunds, in den er am Ende absichtlich hineingesprungen 
war.

Liebste Marla,

ich liebe Dich so sehr, mein Kind, dass es ungesund ist. Ich 
begehre Dich auf eine Art und Weise, wie ein Vater niemals 
seine Tochter begehren darf. Mir ist klar, dass ich ein kran-
kes Subjekt bin mit abscheulichen, widerwärtigen Gedan-
ken. Um mich nicht an Dir zu vergehen, habe ich anderen 
wehgetan. Stets habe ich nach Mädchen gesucht, die mich 
an Dich erinnern, die Dir ähnlich sind. Habe sie so geklei-
det, wie Du gekleidet bist. Es ist nie etwas passiert, das 
schwöre ich, auch wenn der Schwur menschlichen Ab-
schaums wohl wenig wert ist.
So, wie ich nie Hand an Dich anlegte, so habe ich mich nie 
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an den anderen armen Mädchen vergangen, die ich überall 
suchte. Im Internet und auf der Straße. Keine war je so 
schön wie Du, keine kam an Dein wundervolles Antlitz 
auch nur annähernd heran. Meine Gedanken wurden im-
mer morbider, immer tödlicher. Vielleicht hast Du es mitbe-
kommen. Anfangs, wenn Du geschlafen hast, habe ich mich 
neben Dein Bett gesetzt. Später, als Du größer wurdest, 
habe ich mich daruntergelegt. Dir beim Atmen zugehört, 
während Du schliefst. Deine Finger berührt, wenn Dein 
Arm über das Bett baumelte und Deine Hand direkt neben 
meinem Kopf hängen blieb.
Ich war Dein Schatten, der Dich hinter der Hecke am 
Schulzaun auf dem Pausenhof beobachtete. Der auf dem 
U-Bahnsteig gegenüberstand, wenn Du vom Klavierunter-
richt kamst.
Manchmal hast Du Dich umgedreht, bist schneller gegan-
gen, und ich wollte Dir zurufen, dass keine Gefahr besteht. 
Dass ich Dein Schutzengel und kein Verfolger bin.
Aber dann hast Du Mama von Deinem Schatten erzählt. 
Von dem dunklen Begleiter, den Du im Nacken spürst. Sie 
hat es als einen imaginären Freund abgetan, den viele Kin-
der haben. Aber wir beide wussten, dass das, was Dir Gän-
sehaut erzeugte, keine Einbildung war. Und Thea wusste es 
irgendwann auch. Sie entdeckte meine Schminksachen, die 
falschen Bärte und Augenbrauen, mit denen ich mich ver-
kleidete, damit Du mich nicht sofort erkennst, wenn ich in 
der Fußgängerzone an Dir vorbeischlendere. Mama hat es 
nie angesprochen, aber sie ist aus dem gemeinsamen Schlaf-
zimmer ausgezogen und hat Abstand von mir gehalten. 
Was es mir einerseits erleichterte, mehr Zeit damit zu ver-
bringen, Dich zu beobachten. Andererseits wuchs meine 
Scham vor mir selbst ins Unermessliche.
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Du bist jung, mein wundervoller Schatz. Irgendwann, 
wenn die Zeit reif ist, wird Mama Dir diesen Brief zu lesen 
geben. Dann habe ich euch hoffentlich schon eine Weile von 
der Last meiner Existenz befreit, indem ich wenigstens den 
Anstand besaß, Hand an mich und nicht an jemand ande-
res anzulegen. Vielleicht wirst Du es eines Tages schaffen, 
mich zu verstehen. Nicht, weshalb ich mich so nach Dir ver-
zehre. Dafür gibt es kein Verständnis, kein Verzeihen. Aber 
wieso ich mich dafür selbst bestrafte, indem ich mich in 
dem Moment meiner größten Schwäche umgebracht habe.

Der Brief endete mit einer tieftraurigen letzten Liebesbe-
kundung.

Gefolgt von einem PS.
Und das Postskriptum war das Schlimmste an Edgars 

letztem Schreiben.
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2. KAPITEL

Marla wedelte eine Mücke fort, die sich auf ihrem Ge-
sicht niederlassen wollte. Sie bemerkte, dass sie – wie-

der einmal von ihren Tagträumen paralysiert – schon eine 
geraume Weile in den geöffneten Kofferraum gestarrt haben 
musste. Vier Jahre war es nun her, und noch immer verging 
kaum ein Tag, an dem sie nicht an ihren Vater dachte.

Und ihn spürte. Seinen Schatten. Seinen Atem.

PS: Ich bin fort. Aber ich werde immer bei Dir sein.

Wie recht du doch damit hast, Edgar.
Selbst in Gedanken nannte sie ihn nur noch beim Vorna-

men in dem Versuch, innerlich Abstand zu ihm zu gewin-
nen. Vergeblich. Er hatte es ja selbst geschrieben: Er würde 
immer bei ihr sein.

In Bezug auf den Abschiedsbrief hatte er sich allerdings 
geirrt.

Die Mutter hielt ihn nicht zurück, um ihre Tochter zu scho-
nen. Nachdem die Spurensicherung ihn freigegeben hatte, zö-
gerte Thea keine Sekunde, ihn Marla auszuhändigen. Zuvor 
hatte sie ihr etliche Zeitungsausschnitte auf den Küchentisch 
gelegt, deren Schlagzeilen alle einen ähnlichen Tenor hatten:

Sie sollten so aussehen wie sein kleines Mädchen!
Neue Erkenntnisse im spektakulären Selbstmordfall des 
Edgar L.: Der perverse Luxusmakler kostümierte Straßen-
mädchen, damit sie wie seine eigene Tochter aussahen, 
bevor er sich aus Scham selbst richtete.
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»Und das ist alles deine Schuld, Marla!«
Worte, die ihre Mutter nie sagte, und doch fühlte Marla 

sie, als wären sie laut ausgesprochen worden.
Sie sah sie in Theas vorwurfsvollem Blick, erlebte sie in 

der Nichtachtung, mit der sie sie strafte. Spürte sie als 
Schmerz an dem Tag, an dem sie ihr sagte, sie könne nicht 
länger bei ihr im Elternhaus wohnen und müsse zu Oma 
Margot ziehen.

Die Tochter hatte beim Vater eine unnatürliche, unstill-
bare Begierde geweckt, und daran wurde Thea Lindberg je-
den Tag aufs Neue erinnert, wenn sie in Marlas Gesicht sah.

So jedenfalls die Theorie von Dr. Jamal Bayaz, der Ju-
gendpsychologin, zu der Marla zur Traumatherapie ging, 
kurz nachdem ihre Mutter sie zur Großmutter abgeschoben 
hatte. Dr. Bayaz hatte die Idee mit der Schreibtherapie, und 
ihr vertraute sie auch ihre Paranoia an.

»Manchmal habe ich das Gefühl, dass Edgar noch immer 
bei mir ist. Dass er mich permanent beobachtet. Ich sehe 
ihn nicht, aber ich spüre seinen Schatten. Wenn ich mit 
dem Fahrrad vom Einkaufen nach Hause fahre oder mit 
der U-Bahn zur Klavierstunde. Nachts habe ich noch im-
mer Angst, die Hand aus dem Bett baumeln zu lassen, weil 
ich befürchte, er könnte mich zu sich hinabziehen.«

Ihre Psychologin hatte ihr Methoden gezeigt, um die Sin-
nestäuschungen loszuwerden – doch es hatte nicht gehol-
fen. Und leider war Marla so dumm gewesen, diesen Eintrag 
auch ihrer besten Freundin vorzulesen. Cora Aichinger hat-
te das ihr anvertraute Geheimnis brühwarm in der Klasse 
weitererzählt. Kein Wunder, dass der Spitzname »Mad Mar-
la« schnell die Runde in der Schule machte.
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Alles nur deinetwegen, Edgar.
Marla wurde von ihren Mitschülern nicht offen gemobbt, 

aber gemieden. Als wäre das, was ihr passiert war, die Folge 
eines Unglücksvirus und sie hochgradig ansteckend. Die 
Isolation, ihr Außenseitertum in der zehnten Klasse, machte 
Marla depressiv, und wer weiß, vielleicht hätte sie es irgend-
wann ihrem Vater gleichgetan, wenn er nicht gewesen wäre.

Kilian.
Wie auf jeder Schule gab es auch auf dem Hohen-

stein-Gymnasium eine unauffällige Schüler-Mehrheit. Und 
daneben einige wenige bunte Paradiesvögel, die wie Pop-
stars auf dem Schulhof aus der grauen Masse hervorstachen. 
Kilian war so ein Star. Im Unterschied zu Marla machte er 
sich absichtlich rar. Jeder wollte ihn auf seiner Party, aber er 
folgte nur selten einer Einladung. Sie hingegen wäre gerne 
gegangen, wurde aber nicht eingeladen. Selbst ihr Bruder 
Leven fand ihn cool, und der gab sich normalerweise nicht 
einmal mit Gleichaltrigen ab, es sei denn, sie verkauften ihm 
Dope oder bezahlten ihn für seine Auftritte als DJ. Im Grun-
de war es Leven gewesen, der Marla auf den »einzigen ver-
nünftigen Typen in deinem Jahrgang« hinwies, nachdem er 
Kilian in einem Neuköllner Vinyl-Laden getroffen hatte. 
Verband die beiden Männer ihr gemeinsamer Musikge-
schmack, so war es bei Marla und Kilian ein Streit, der sie 
einander näherbrachte. Es geschah in der Philosophie-AG. 
Jeder Teilnehmer sollte ein Motto vortragen, nach dem er 
oder sie das Leben ausrichtete. Kilian hatte die Sinnhaftig-
keit dieser Aufgabe bezweifelt und gespöttelt: »Das Leben ist 
zu kurz, um es mit Kalenderweisheiten zu verplempern.«

Marla hatte ihm Paroli geboten und erklärt, dass eine 
Weisheit nicht deswegen an Bedeutung verliere, nur weil sie 
auch von Küchentischphilosophen zitiert wurde. Ihre De-
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batte dominierte die AG-Stunde und endete erst am nächs-
ten Tag. Mit einer Sensation. Kilian räumte nicht nur ein, 
dass Marla ihn überzeugt hatte. Sondern er war von ihrem 
Lebensmotto offenbar so beeindruckt, dass er es sich auf 
den Unterarm tätowiert hatte! 

Jeder Mensch hat zwei Leben.  

Das zweite beginnt in dem Moment,  

in dem man erkennt, dass man nur ein Leben hat.

Mit diesem für alle sichtbaren Zeichen der Wertschätzung 
begann ihre platonische Freundschaft (oder war es mehr?), 
in der der selbstbestimmte Einzelgänger und die unfreiwil-
lige Außenseiterin sich über Lerninhalte und Privates aus-
tauschten, Schulhefter und Sorgen teilten und am Ende 
mehr übereinander wussten als so manche Jungvermählten. 
Ihr gegenseitiges Vertrauen war so weit gegangen, dass sie 
einander sogar ihre Tagebücher zu lesen gaben.

Ein Schwarm Vögel flatterte hoch über ihrem Kopf Rich-
tung Wannsee und riss Marla aus ihren Gedanken.

Sie sah auf die Uhr. 19:37 Uhr. Genug Spielraum, um das 
Zeitfenster einzuhalten.

Sie nahm das schuhkartongroße Paket aus dem Koffer-
raum. So seltsam wie die Übergabeanweisung war auch der 
handschriftlich notierte Hinweis auf dem Paket.

Für Frau Hansen persönlich. Bitte in Gegenwart des 
Zustellers öffnen und quittieren. Aber nicht vor 
19 : 49 Uhr öffnen.
Keine Sekunde zuvor.
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3. KAPITEL

H ansen?
Soweit sie wusste, kannte Marla niemanden mit diesem 

Nachnamen. Dennoch brachte er in Kombination mit den 
seltsamen Übergabeanweisungen im Resonanzkasten ihres 
Unterbewusstseins eine Saite zum Klingen. Allerdings eine 
nicht gestimmte, deren schräger Ton in Marla ein leichtes 
Unbehagen erzeugte.

»Komm, Marla, reiß dich zusammen!«, ermahnte sie sich 
selbst.

Das Paket hatte einen Tragegriff, was praktisch war, weil 
es etwa so viel wog wie ein Ziegelstein. Mit ihm in der Hand 
machte sie sich auf den Weg über den Mitarbeiterparkplatz 
zum Gebäude. Sie trug nur eine leichte Leinenbluse, Shorts 
und Sandaletten, dennoch schwitzte sie schon nach weni-
gen Metern. Der Rand des Parkplatzes war zu einer Seite 
von Bäumen gesäumt, deren Äste und Blätter sich nicht be-
wegten. Die Windstille verstärkte den Backofeneffekt.

In Barcelona ist es jetzt bestimmt noch heißer, versuchte sie 
sich das Wetter schönzureden. Dort, das wusste sie, würde 
sie es lieben. Marla freute sich wie wild, dass Kilian per 
E-Mail gefragt hatte, ob sie sich nicht doch der Abifahrt an-
schließen wolle.

»Bitte, lass mich da nicht allein mit dem ungebildeten Suff-

Pack. Wir sind doch vom gleichen Schlag, Marla. Wenn die 

ihre Sangria durch den Strohhalm ziehen, wollen wir die 

Durchflussgeschwindigkeit in der Verengung nach Bernoulli 

berechnen. Wie soll ich das ohne deine Hilfe hinbekommen?«
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Marla hatte gelacht und ihm geantwortet, sie werde es sich 
noch überlegen, aber in Wahrheit hatte sie sich schon ent-
schieden. Nur deshalb nahm sie doch bei diesem Kurierjob 
jeden Auftrag mit! Damit sie die Kosten für den einwöchi-
gen Trip finanzieren konnte. Ihre Mutter bezahlte ihr nur 
das Nötigste, Leven war mal wieder verschollen, und Oma 
war seit einem Monat im Heim und brauchte dort jeden 
Cent. Also fehlte Marla noch einiges für Flug, Hotel, Club-
besuche, Restaurants und Andenken.

Aber es bleiben mir ja noch fünfzehn Tage bis zum Abflug.
Mit dem Paket in der Hand kam sie an einem Hinweis-

schild vorbei, auf dem die im Gebäude untergebrachten Fir-
men aufgeführt waren. Einige Namen waren unleserlich, 
die Logos vergilbt, die Schrift abgeblättert.

Auf keinem erkannte sie HANSEN.
Sie nahm die erste der Granitstufen, die zum Eingang 

führten, als sich die Abendsonne am Himmel verdunkelte, 
ohne dass eine Wolke aufgezogen war.

Marla betrachtete ihren Unterarm, als wäre er ein nicht zu 
ihr gehörender Körperteil. Er war von Gänsehaut überzogen.

Was ist hier los?
Sie drehte sich um und bemerkte den schwarzen Kombi. 

Er stand am Rand des Parkplatzes in der Nähe einer Eiche.
Marla musterte das Auto, das an einen Leichenwagen er-

innerte.
Und in dem Marla einen Schatten bemerkte.
Auf der Rückbank.
Nur kurz.
Dann war er verschwunden.
Sie erstarrte. Und zwang sich zur Ruhe.
Es ist 19 : 39 Uhr an einem wunderschönen Sommerabend. 

Was soll schon passieren?
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Schön, der Schatten könnte die Tür des Kombi aufreißen 
und sie anspringen. Aber wenn Edgar das gewollt hätte, hät-
te er schon sehr viel bessere Möglichkeiten gehabt, ihr etwas 
anzutun. In der Dunkelheit ihres Schlafzimmers zum Bei-
spiel. Doch das war natürlich Blödsinn.

Er lebt nicht mehr. Er ist tot. Edgar kann mir nichts anha-
ben.

Marla machte auf dem Absatz kehrt. Sie würde die Gele-
genheit nutzen, sich davon zu überzeugen, dass da nichts 
war, was ihr gefährlich werden könnte. Im Gegensatz zu 
den verschwitzten Händen war ihre Kehle wie ausgedörrt. 
Sie schluckte, was zur Folge hatte, dass es in ihren Ohren 
knackte und sie die Umgebungsgeräusche sehr viel lauter 
hörte: das stetige Rauschen der nahen Stadtautobahn, Ge-
lächter in einiger Entfernung aus einem Bürogebäude, das 
Zirpen der Grillen. Und das Schaben. Es kam aus dem Wa-
gen. Von der Rückbank. Als kratzten lange Fingernägel auf 
einem Ledersofa.

Mit klopfendem Herzen beschattete sie ihre Augen und 
versuchte so einen Blick durch die Seitenscheibe zu er-
haschen, in der sich das Sonnenlicht spiegelte. Und sah …

Keinen Edgar. Natürlich nicht. Keine Gefahr, sondern im 
Gegenteil ein hilfloses Lebewesen, das dem Tod näher 
schien als dem Leben.
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4. KAPITEL

Verdammt, wie lange bist du schon da drin?«, sprach 
Marla durch die Scheibe zu dem kleinen Hund, der 

apathisch auf dem Rücksitz lag. Hatte das grauschwarze 
Fellbündel (sie tippte auf einen Schnauzerwelpen) eben 
noch die Kraft gehabt, aufzustehen und sich hinter der 
Scheibe als Schatten zu zeigen, schien ihm jetzt sogar die 
Energie zu fehlen, um die Zunge zu kontrollieren. Sie hing 
ihm wie ein toter Luftballon schlaff aus dem Maul. Kein 
Wunder bei der sengenden Hitze. Hier draußen herrschten 
bestimmt fünfunddreißig Grad, wie unerträglich heiß 
mochte es erst im Inneren des schwarzen Wagens sein? 
Nicht einmal ein Fensterschlitz stand offen. Eine Sauna 
musste sich gegen das Wageninnere wie ein Kältebecken an-
fühlen.

»Hey  …« Marla klopfte an die Scheibe, aber das arme 
Tier regte sich kaum.

Wer tut so etwas? An einem der heißesten Tage des Jahres?
Sie hob das Paket an seinem Tragegriff an. Nickte sich 

selbst zu und schmiss ohne Zögern damit die Scheibe ein.
Das Sicherheitsglas bröselte in den Fußraum des Fonds.
Marla zog den Stift der Türverriegelung hoch und öffnete 

den Wagen.
»Hey, Kleiner, alles gut. Alles wird gut«, sagte sie beruhi-

gend.
Das Tier hatte sich nicht einmal bewegt. Kein Wunder.
Marla beugte sich vor und hatte das Gefühl, sie würde den 

Kopf in einen Ofen stecken. Als sie nach dem Köpfchen taste-
te, versuchte ihr der arme Hund über die Hand zu lecken.
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Gut, es ist nicht zu spät. Hoffentlich.
Sachte hob sie ihn hoch. Ein kleines, schwaches Bündel 

mit wild pochendem Herzen. »Halte durch!«, raunte sie 
ihm zu.

In der Getränkeablage zwischen den Vordersitzen ent-
deckte sie eine angebrochene Sprudelflasche.

Zuerst musste das Tier in den Schatten. Sie trug den 
Hund unter die Eiche und legte ihn behutsam auf den aus-
getrockneten Erdboden. Dann holte sie die Wasserflasche 
aus dem Kombi, öffnete sie und benetzte erst ihre Finger, 
dann die Zunge des Hundes. Seine Augen öffneten sich 
und schenkten ihr einen erschöpften, dankbaren Blick. 
Marla spürte, wie ihr Herz vor Freude wild zu klopfen be-
gann.

»Gut, mein Kleiner. Sehr gut. Trink bitte.« Sie hielt ihm 
die Flasche hin. Der Mischlingshund leckte die Öffnung ab, 
und sie kippte ihm etwas Wasser direkt ins Maul.

»Gut so, ja.«
Die Lebensgeister des Hundes erwachten langsam, aber 

stetig. Das Tier versuchte, sich auf die Vorderbeine zu kämp-
fen, doch im nächsten Moment sackte der Schnauzer zu-
rück in die Bauchlage.

Marla sah sich um. Niemand in der Nähe. Sie kniete sich 
vor den Welpen und kraulte ihm das Kinn, was er sichtlich 
genoss. Dann löste sie sein Halsband, damit es nicht scheu-
erte, und entdeckte ein kleines Geheimfach in der Innen-
seite.

In der Hoffnung, den Namen des Hundes und damit die 
Kontaktdaten des Halters zu bekommen, öffnete sie den 
Klettverschluss.

Na sieh mal einer an.
Im Inneren des Fachs steckte ein kleiner Zettel. Sie wählte 
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die Nummer, die darauf stand und die ihr eigenartig ver-
traut vorkam.

Es klingelte, und Marla verschluckte sich vor Schreck an 
ihrer eigenen Spucke. Denn sie hörte das Klingeln nicht nur 
in ihrem Telefon, sondern zeitgleich wenige Schritte von 
sich entfernt; was nichts anderes bedeutete, als dass das 
Handy, das sie anrief, direkt hinter ihr lag.

In dem schwarzen Kombi.
Sie ging zum Wagen zurück. Langsam, als müsste sie da-

mit rechnen, jemanden im Kombi auf sich aufmerksam zu 
machen, der sie wie ein tollwütiges Tier ansprang, öffnete 
sie noch einmal die Beifahrertür. Wieder setzte sie sich auf 
die Rückbank und entdeckte das Mobiltelefon im Fußraum 
des Beifahrersitzes.

Es vibrierte wie eine Klapperschlange, das Display fun-
kelte hell beleuchtet. Und zeigte etwas, das Marla an ihrem 
Verstand zweifeln ließ.

Was soll das?
Je länger sie den Bildschirm anstarrte, desto kälter wurde 

es ihr, obwohl der Wagen noch immer überhitzt war. Sie 
wollte wegrennen, konnte aber ihren Blick nicht lösen – von 
dem Foto einer jungen Frau mit einer etwas zu großen und 
leicht schiefen Nase in einem freundlichen Gesicht, das von 
lachenden Augen dominiert wurde. Darüber die Textzeile:

MARLA LINDBERG, DIENSTHANDY RUFT AN!
O Gott.
Sie hätte am liebsten geschrien.
Welchen Tierquäler auch immer sie gerade anrief, er hat-

te das Telefon, das sie in der Arbeit benutzte, als Kontakt 
abgespeichert.


